シモヤケとトウガラシ

　私は冷え性で寒がりだ。幼い頃はさらにひどかった。冬ともなれば霜焼けで足指がはちきれんばかりになり、歩くのも困難なほどだった。小学生のときスキーに行ったら、すべる前に寒さで文字通り凍ったあげく、ひどい霜焼けになった。死ぬと思った。あれ以来一度もスキー場へ近づいていない。

　そんな私が栃木に住んでいる。地元民が言うには、ここは南東北なのだそうだ。とんでもなく寒いらしい・・・噂は本当だった。10月中旬にして霜焼けになったのだ。年を取るにつれ霜焼けレベルは低下していき、最近は2月頃にほんの気持ち霜焼けになる程度になっていたというのに。こんなところだけ若い頃に戻っても、嬉しくもなんとも無い。

　しかし文句を言っても何の足しにもならない。私は防寒グッズを揃えることにした。そしてお気に入りのディスカウントショップで凄いものを入手した。それがこれ（写真）「カサカサ解消ソックス　とうがらし加工」。「特別企画生産加工￥1000」と書いてあったが、199円のシールが貼られていた。怪しいことこの上ない。第一、生地にとうがらし成分が入っているとは一言も書かれていない。とうがらし加工って何なのだろう。とりあえずパッケージにはびっしり唐辛子の写真があって、唐辛子加工っぽい雰囲気は漂っていた。

　だが、はいた途端、この靴下の胡散臭さなどどうでも良くなった。暖かいのだ。スキー用と同じくらい分厚いので、専ら内履きだ。家に帰るとまず履き替える。当然今もはいている。最初は茶色を一足買ったのだが、毎日はきたいのでもう一足購入した。おしゃれにも気を使った私は、今度はピンク色にしてみた。次は黒を買わねばなるまい。